POSASTI, STRAHOVI IN STISKE

Tezka osebna stiska ... Za nekoga je to neuspeh v $oli, na delovnem mestu, nekdo
drug bo ob tem najprej pomislil na lakoto. Nemogoce je opisati trilijone problemov z enim
samim praznim, bledim pojmom. A bom nekako poskusila — zate, zame, za vse, ki, Ceprav

to¢ne definicije ne znamo povedati, dobro vemo, kaj pomeni.

Navodilo tega natecaja me sprasuje, kako se spopadam s stisko. Z mojo stisko. Prva
stvar, ki se mi je izoblikovala v glavi, je bila zgodba. Ne odgovor na vprasanje. Ne neka
razlaga. Ne spis. Le zgodba. Nazadnje sem napisala deset strani. To je moj nacin, tako
predelujem probleme, ki se zaletavajo vame. Nekaj se zgodi, dva dni uni¢ujem vse okoli sebe,
pol ure jokam, glasbo poslusam tako naglas, da nam skoraj odnese streho ... potem pa pisem.
O eni tocno doloceni razpoki v mojem srcu, dusi, mislih, glavi, kjerkoli hocete. O tisti majhni
razpoki. In ko kon¢am, se mi zdi, da od dale¢ opazujem nekoga, ki se prebija skozi enake
stiske, kot sem se jaz. A zame so le Se oddaljen spomin. Torej, ob razmisljanju, kako naj se
lotim pisanja o stiskah, mi je kmalu postalo jasno, da to lahko storim samo na en nacin: z

zgodbo. Pripravite se. To bo dolga pot.

Kot otroci smo vsi imeli svoje posasti. V omarah, pod posteljo, povsod. Predstavljajo
nase hibe, temne spomine, strahove. Stiske. Ko so majhni deklici prvi¢ predstavljene strahote,
ki jih povzrocajo bolezni, poSast v omari ponoci postane zgrbljena starka v invalidskem
vozic¢ku. Ko je fantek zasmehovan, ker zgresi gol pri nogometu, se zvecer pod njegovo
posteljo znajde najvecji Solski nesramnez. Posasti znova in znova spreminjajo obliko. V¢asih
jih je med vsemi novimi informacijami tezko prepoznati. Kdaj pa kdaj kaksno obliko zadrzijo
tudi cel teden, mesec. In kdaj pa kdaj pokukajo tudi na plano. A le tedaj, ko jih nih¢e ne vidi.
Pridejo iz omar in izpod postelj ter se zberejo, vse posasti naSega doma. Posasti starSev in
najstnikov, dedkov, tet in otrok. Srkajo namisljeni ¢aj in grizljajo navidezne piskote, sem pa
tja tudi spregovorijo. V moji zgodbi pa se je zgodilo $e nekaj ve¢, nekaj, kar je prestopilo

meje posastne normale.

Dekilica, ki se je kot otrok prestrasila bolezni, in fant, ki je zgresil gol, sta odrasla. Obe
posasti sta Se vedno Cepeli na svojih mestih, tudi ko sta vstopila v najstniska leta. Nikoli nista
odsli. Ne ko je deklica dozivljala prvo ljubezen ne ko se je decek poskusal nauditi kitaro, ne
ko ju je bolezen zaklenila v hiSo. Manjkrat sta spreminjali obliko, saj sta starost in trajanje
tezav sorazmerni, a kadar je bilo potrebno, sta hitro sluzili svojemu namenu. Kup stisk se je

med zaprtostjo v hisi hitro kopicil, vse tezje je bilo slediti tempu vsakdana. Bili so dnevi, ko je



posast pod posteljo razmisljala, ali naj bo raje kup nedokon¢ane naloge ali izgubljeno
prijateljstvo. Posast v omari pa je kaksSen teden obupano obstala v obliki jeze. Prav zato sta si
obe oddahnili, ko je kon¢no napocil dan svobode. Zaprtost je tudi njiju utrudila.

Dekle, fant in njuni posasti so odsli na poc¢itnice. Kar naj bi bil oddih, je bila tudi

enkratna priloznost, da se posasti snideta.

In res sta se. Prva posast je prilezla izpod postelje in s krvavih kavbojk stresla
pajcevine. 1z omare je stopila druga posast, vsa kosc¢ena, njeni lasje so bili mastni in koza
rumenkasta. Besede so ostale neizgovorjene, ko sta se tako opazovali, enaka obraza, a
druga¢na. Vedno je fascinantno opazovati nekaj, kar vidi$ prvi€. V celem Zivljenju poSasti Se
nista prevzeli tako strahotnih oblik. A ¢utili sta $e nekaj posebnega, nekaj novega. Njuni
strahovi so se zaljubili. Najverjetneje Se nih¢e ni videl bolj nenavadnega para. Obe posasti,
strahovi in stiske so se pomaknili drug proti drugemu. Posasti sta se dotaknili. Njuni dlani sta

bili enake velikosti, njuni ¢eli prav tako. Vse sta ¢utili. Ena oseba, dve telesi. Dve enaki telesi.

Tudi dekle in fant sta strmela drug v drugega. A nista se pomaknila blize. Njuni
posasti sta bili mo¢ne;jsi. Tako sta se navezala nanju, da sta jima zaceli pomeniti udobje.
Dolgo v no¢ sta poslusala njuno rezko Sepetanje. Posast izpod postelje je ob branju

dekletovega dnevnika odkrila, da je celo v Soli ves ¢as mislila nanjo. Dolgo ¢asa je bilo tako.

Dokler .... Nekega mrzlega zimskega popoldneva sta se posSasti stiskali v dekletovi
omari. Pozno je bilo, nikoli ni tako dolgo ostajala zunaj. Skrbelo ju je, a brez potrebe. Kakor
vedno se je tudi zdaj vrnila. Ne sama. Pripeljala je fanta s ¢udnim poeti¢nim imenom, tiho sta
zaprla vrata in sedla na tla. Posasti je zajela panika. V trenutku, ko sta se fantova in dekletova
roka dotaknili, je vez med posastma popustila. Posasti iz omare so se zmehcali lasje, v koZo se
ji je povrnila barva, na kosteh se je nabralo nekaj mesa. To ni bilo vse. Iz njenih o¢i so zacele
liti solze in javknila je, ko se je v njenem prsnem kosu prikazal noz. Posast izpod postelje je
segla po njem, rdece prstne blazinice so ji drgetale. Pogladila je fantovo ¢udno, poeti¢no ime,
izrezljano v rocaj. Dekle in fant sta z vsakim dotikom, objemom, ljubeco besedo poSastma
spremenila obliko. Z vsakim njunim skupnim trenutkom je bilo posasti manj. Prepustila sta se

toku. Strahovi so izginjali. A ¢eprav je bila njuna bliZina za poSasti pogumna, ju je resila.

Sedaj fant in dekle srkata namisljeni ¢aj in grizljata navidezne piskote. Kljub
strahovom, ki se tu in tam Se priduSeno oglasijo iz omare, vesta, da na tem posastnem svetu

nista sama.



